Para o pavilhão dedicado aos poetas emigrados russos, a Pushkin House de Londres não poderia ter escolhido um autor mais adequado do que Alexander Brodsky. Todas as suas instalações estão completamente longe da construção e próximas da poesia - sutil, nostálgica e tranquila, não patética - que se quer colocá-las em algum lugar no extremo extremo do ultra-espectro. Aqui, em um pólo, um complexo de prédios bem-sucedido de comerciante e barrigudo, do outro - a poesia silenciosa de um celeiro e um barracão, rachando, morrendo. A arquitetura da busca de um tema e de um sentido, e dessa busca, quando o que se encontra não é declarado, mas parece escondido atrás, dentro de um imaginário opaco. Parece que os materiais de construção das instalações de Brodsky estão sendo destruídos deliberadamente, gastos como um tapete velho, submetidos à austeridade de um celeiro: um mínimo de materiais, cores. Formas também, porém, o mínimo, o máximo, quase não subsistência. Em uma palavra, a poesia da emigração interna real, de vez em quando, então Brodsky se encaixa aqui em todos os sentidos.
O projeto da Casa Pushkin "101º Quilômetro - Mais em Todo Lugar" é dedicado à obra de poetas emigrados russos e ao centenário da Revolução de Outubro (eu me pergunto se ainda não era proibido chamá-lo de golpe?). É tão engraçado que em Moscou eles não festejam nada, parecem tímidos, mas em Londres, pode-se dizer, eles já notaram. O projeto consiste em uma exposição de fotografias dos atuais artistas emigrantes da Rússia, palestras, leituras, exibições de filmes e concertos que acontecerão na Pushkin House em Bloomsbury Square. E o pavilhão do parque fica próximo.
Poemas são exibidos no pavilhão - o que por si só não é muito típico de uma exposição. Porém, o pavilhão não é uma exposição, esclarecem os curadores, mas uma instalação integral. Folhetos com poemas de Mandelstam, Tsvetaeva, Khodasevich, Pasternak, Joseph Brodsky são presos às paredes de madeira compensada com prendedores de roupa - estamos falando sobre os poetas exilados e assassinados; pequenas lâmpadas brilham nas folhas. Um vídeo de uma ferrovia é projetado na parede final. De acordo com o enredo, o pavilhão é uma metáfora para uma carruagem que percorre 101 quilômetros, perto da qual cidadãos não confiáveis foram proibidos de se aproximar das capitais, e "mais longe em todos os lugares", citando anúncios em trens elétricos. Um certo carro, que por dentro parece uma usina de aquecimento, viaja por 101 quilômetros e - mais longe em todos os lugares - pousa em Londres. Embora na verdade não vá a lugar nenhum e de fora parece mais com uma carruagem - não há nem mesmo tentativas de conseguir a semelhança com uma carruagem, mas sim um galpão ou um quartel, erguido sobre pernas finas de uma estrutura de metal a uma altura de cerca de um metro, e do lado de fora estofado com ripas verticais, que parecem pressionar o papel de telhado, mas não há papel de telhado, em vez dele há compensado pintado com tinta preta transparente.
Não há entrada ou saída aqui, é isso. Ou seja, não tem portas, você pode entrar e sair por baixo, curvando-se fortemente, o que é inconveniente. Esta é uma técnica de exposição comum na nossa época, permite isolar o espectador da realidade e focar todos os sentidos no que está dentro, ao mesmo tempo que fornece um pouco de carga. Todo mundo sabe e está acostumado com isso, ninguém se surpreende que tenha que rastejar para dentro do pavilhão. Mas aqui não é o mesmo que em qualquer outro lugar - acontece que a técnica é usada arbitrariamente, mas aqui a ausência do input-output manifestado externamente assume uma poderosa carga metafórica da categoria de metro "sem saída". É tanto a profundidade da emigração, não tanto externa quanto o isolamento interno dos poetas perseguidos, e a ausência de uma saída como tal. É fácil entrar em um mecanismo repressivo e nem sempre está claro onde ele entra - por quê? - ele pegou e bateu, porque não é dele. Nem lá nem aqui não é o seu. E surge uma espécie de flutuação, mal tocando o solo, uma casa, que parece uma casa apenas nos contornos gerais. Sem raízes, sem o enredo notório, ele pousou e ainda pode voar para algum lugar junto com seu conteúdo verbal efêmero. À noite, quando as lâmpadas internas iluminam o retângulo abaixo do pavilhão, o efeito de flutuação é aprimorado.
E mais uma coisa: se você olhar de longe, tem a sensação de que todas essas pessoas lendo poesia lá, dentro, carregam essa casa nos ombros, como um caracol na concha. Isso é um fardo: poesia, emigração - o fardo que os poetas carregaram nos ombros. E eles continuam, no entanto.
